人生舞台——阿西莫夫自传（哲人石丛书第二辑：当代科技名家传记系列）
目录
序1
1.小神童1
2.我的父亲6
3.我的母亲8
4.马西娅11
5.宗教信仰14
6.我的名字18
7.反犹太主义23
8.图书馆29
9.书虫36
10.学校40
11.成长43
12.长时间工作45
13.劣质杂志小说48
14.科幻小说53
15.开始写作57
16.蒙受羞辱60
17.挫折65
18.未来人71
19.弗雷德里克·波尔76
20.西里尔·科恩布卢思79
21.唐纳德·艾伦·沃尔海姆81
22.早期的销售83
23.小约翰·伍德·坎贝尔87
24.罗伯特·安森·海因莱因91
25.莱昂·斯普拉格·德·坎普95
26.克利福德·唐纳德·西马克98
27.杰克·威廉森101
28.莱斯特·德尔·雷伊103
29.西奥多·斯特金107
30.研究生院110
31.女人115
32.失恋118
33.《黄昏》121
34.第二次世界大战爆发124
35.硕士学位126
36.珍珠港事件129
37.婚姻与问题130
38.姻亲136
39.海军航空兵实验站140
40.战争结束时的生活146
41.竞技152
42.恐高症155
43.幽闭欲160
44.博士学位和公开演讲163
45.博士后168
46.找工作170
47.科幻三杰172
48.阿瑟·查尔斯·克拉克174
49.再谈家人177
50.第一部小说181
51.终于有了新工作184
52.道布尔戴出版公司187
53.格诺姆出版社194
54.波士顿大学医学院198
55.科学论文202
56.小说206
57.非小说类作品211
58.孩子214
59.戴维216
60.罗宾218
61.即兴演讲221
62.霍勒斯·伦纳德·戈尔德232
63.乡村生活236
64.汽车239
65.解聘!241
66.多产247
67.作家的问题255
68.批评家260
69.幽默264
70.文学中的性和审查269
71.世界末日273
72.写作风格275
73.信件278
74.抄袭286
75.科幻大会292
76.安东尼·鲍彻295
77.兰德尔·加勒特300
78.哈伦·埃利森304
79.哈尔·克莱门特306
80.本·博瓦308
81.超常发挥310
82.告别科幻314
83.《神奇和科幻杂志》317
84.珍妮特320
85.探案小说326
86.劳伦斯·P·阿什米德332
87.肥胖336
88.再谈科幻大会338
89.《科学指南》341
90.索引347
91.书名350
92.随笔集353
93.历史358
94.书库361
95.波士顿大学的收藏365
96.选编367
97.导读371
98.我的雨果奖374
99.沃克出版公司377
100.失败383
101.青少年386
102.艾尔·卡普388
103.绿洲395
104.朱迪林恩·德尔·雷伊401
105.《圣经》408
106.第100本书411
107.死亡412
108.人死之后419
109.离婚423
110.第二次婚姻425
111.《莎士比亚指南》430
112.注释432
113.新的姻亲437
114.住院444
115.乘船旅行450
116.珍妮特的书456
117.好莱坞460
118.《星际迷航》大会464
119.短篇探案467
120.活板门蛛俱乐部474
121.门撒国际478
122.自费聚餐俱乐部482
123.贝克街小分队486
124.吉尔伯特和沙利文学会489
125.其他俱乐部492
126.《美国之路》494
127.伦塞勒维尔研究所497
128.莫洪克山庄502
129.旅行505
130.国外旅行513
131.马丁·哈里·格林伯格523
132.《艾萨克·阿西莫夫科幻杂志》530
133.自传537
134.心脏病543
135.克朗出版社551
136.西蒙—舒斯特出版社555
137.边缘作品560
138.“黄昏”公司567
139.休·唐斯569
140.最畅销书572
141.故人579
142.文字处理器582
143.警察587
144.海因茨·佩格尔斯590
145.新的机器人小说594
146.再谈罗宾599
147.冠状动脉三重搭桥601
148.《阿撒泻勒》613
149.《奇妙的航程Ⅱ》616
150.高级轿车621
151.人文主义者623
152.老年公民626
153.再谈道布尔戴出版公司628
154.接受采访632
155.荣誉635
156.俄罗斯亲戚638
157.科幻大师奖641
158.儿童读物644
159.最近的小说648
160.回到非小说类图书650
161.罗伯特·西尔弗伯格655
162.日益凝重的阴影659
163.七十岁663
164.医院670
165.新的自传675
166.新生活679
后记/珍妮特·阿西莫夫682
艾萨克·阿西莫夫书目687
我读《人生舞台》——兼译后记/黄群705
附录：在阿西莫夫家做客/卞毓麟709
内容提要
享誉全球的科普巨匠和科幻大师艾萨克·阿西莫夫一生写过三卷自传：《记忆犹新》、《欢乐依旧》和本书《人生舞台》。前两卷分别于1979年和1980年出版，讲述了作者从出生直至1978年的经历。书中所述严格以时间先后为序，侧重对事情的准确记叙，纯议论性的文字很少。第三卷《人生舞台》自1990年初阿西莫夫病重住院期间开始动笔，历时125天，于同年5月30日完成。再过不到两年，作者便与世长辞了。《人生舞台》并非前两卷的续集，写法也与前两卷迥异，它不再拘泥于时间顺序，而是沿着作者的思绪，一个话题接着一个话题，将其家庭、童年、学校、成长、恋爱、婚姻、疾病、挫折、成就、至爱亲朋、竞争对手，乃至他对写作、信仰、道德、友谊、战争、生死等诸多重大问题的见解一一娓娓道来。全书写得坦诚率真，在极平易的语言中充盈着睿智和哲理，使人读后不仅能了解阿西莫夫这位奇才辉煌的一生，而且能引发读者更深刻地领悟人生舞台的真谛。
前言
1977年，我写了一本自传。因为谈的都是我喜欢的话题，所以写得很长，一共写了64万个词；又因为道布尔戴出版公司对我一向非常迁就，他们没有作任何删节，就分成两册出版了。第一册名为《记忆犹新》（In Memory Yet Green,1979年），第二册名为《欢乐依旧》（In Joy Still Felt,1980年）。这两本书合在一起非常详细地描述了我前57年的生活。
这一段生活很平静，没有什么激动人心的事情，因此即使我用了自认为很迷人的文学风格来叙述（你很快就会发现，我决不会故作谦虚），书的出版并没有引起世界性的轰动。不过，有成千上万的人觉得从阅读这本书中得到了乐趣。不断有人问我是否会再写下去。
我的回答一直是：“我首先得有生活积累。”我的想法是应该等到有象征意义的2000年再写。2000年对科幻小说作家和未来学家来说，始终是非常重要的一年。可是到2000年，我已经80岁了，何况，我可能根本活不到那个时候。就在我70岁生日之前，我病倒了，病得很重。我的爱妻珍妮特（Janet），很严肃地对 我说：“你现在该动手写第三本自传了。”
我软弱无力地辩驳说，我后面12年的生活比前面几十年更加平静，我能写些什么呢?她指出，我的前两本自传都是严格按照时间顺序来写的，按照事件发生的先后加以叙述（这得归功于我的日记。我从18岁就开始记日记。当然我的记忆力也是十分惊人的）。在前两本自传中 ，我几乎没有谈及我的内心感受。珍妮特说她希望我在第三本自传中能写一点新的东西。她想让我写一本回忆录。在这本回忆录中，着重叙述我对于所发生过的事件的想法、反应和我的生活哲学等等，而不在于对事件本身的描写。
我心里更加没有底了：“谁会对这些感兴趣呢?”珍妮特在谈到我的问题时比我自己更加不会故作谦虚。她坚定地说：“所有的人。”我不完全赞同她，不过她也有可能是对的，所以我打算尝试一下。我不想接着前两本自传的结尾开始往下写，实际上，那么做是有风险的。因为前两本自传已经脱销了，很可能有许多人看了第三本自传，觉得它写得很有趣(更加奇怪的事情也曾发生过)，却找不到前两本（无论是精装本还是平装本），因此而迁怒于我。
因此，我准备描写我整个一生的生活，把它当做阐述我思想的途径，写成一本独立的，自成一体的自传。我将不再像在前两本自传中那样着重细述一些事件。我只想把这本书分成许多章节来写，每一节谈我生活中不同的方面，或者对我有影响的不同人物，根据需要如此道来——必要的话，可以一直写到现在。
我深信并且希望通过这种写法，你会真正了解我，说不定，你还会喜欢上我。但愿如此。
